金融界2025年8月15日消息,国家知识产权局信息显示,南昌科晨电力试验研究有限公司取得一项名为“基于工业CT检测的瓷绝缘子微缺陷智能诊断系统及方法”...
2025-08-16 0
小马云,十年前因为一张酷似阿里巴巴创始人马云的照片走红。
照片里的他顶着锅盖头,眼神清澈又懵懂,和阿里巴巴创始人马云简直像是一个模子里刻出来的。
小马云的真实名字叫做范小勤,父亲残疾,母亲也是智力障碍,还有一个哥哥二级智力残疾,全家比较困难,用父亲的话说,就是叫花子家庭。
父亲范家发年轻时被毒蛇咬伤右腿,为保命不得不截肢,如今只能拄着拐杖种地。而母亲智力二级残疾,一只眼睛还被牛角戳瞎了。
哥哥范小勇同样智力三级残疾,连简单的加减法都不会。全家就靠范家发种红薯、打零工,加上每月几百元的低费用保艰难度日。
2015年端午节,表哥黄新龙回村探亲,拍下范小勤的照片传到网上。
“这孩子长得太像马云了!”当时的网友们直接炸开了锅,甚至有人怀疑范小勤就是马云在什么地方的“私生子”。
这件事连马云本人都在平台转发:“乍一看还以为是家里人上传了我小时候的照片”。
一夜之间,范小勤成了火遍全国的“小马云”,全国各地的记者、商人、网红蜂拥而至,严辉村这个偏远山村一下子热闹起来。
彼时,流量带来的收益是任何人都无法想象的。
走红后的范小勤,生活发生了翻天覆地的变化。
河北老板刘长江承诺供他读书到18岁,还给他家翻新房子、每月寄生活费。
范小勤不仅穿上了不认识的耐克羽绒服,坐上了没见过的飞机,甚至跟着团队四处参加商业活动、拍电影、拍视频。
范小勤不需要学什么,只需要那一张酷似马云的脸,以及开口能喊“阿里巴巴”,就足以让他成为当时网络的流量巅峰。
可这一切,不过是资本编织的一场美梦。
在石家庄的三年,范小勤名义上说是在南栗小学读书,可实际上却是频繁缺课。
有媒体记者在学校了解到,范小勤从2019年12月起就隔三差五请假,2020年上半年网课直接就是没上过,班主任曾经多次联系经纪人,但是没有一点结果。
后来才了解到,刘长江的团队为了赚钱,带着他四处走穴、直播,甚至安排他在镜头前熟练地说“大家好,我是小马云,我爱你们”,但是却从来没有认真教他认过几个字。
在资本的手里,“范小勤”不重要,只因为他是“小马云”而重要,他不过是一个赚取流量的工具,根本没有人在意范小勤的人生。
2020年,有媒体曝光了范小勤的真实状况。
身高停留在1米2,智力二级残疾,连10以内的加减法都不会。
舆论哗然,刘长江团队顶不住压力,解除了合约。
范小勤被送回江西老家,重新变回了“范小勤”。
回到村里的范小勤,生活又回到了原点。他穿着表哥淘汰的旧衣服,在泥地里打滚,见到陌生人还是会条件反射地伸手要红包。
父亲范家发这才发现,儿子不仅没学到知识,连基本的生活自理能力都退化了。
“他连饭前洗手都要人教,吃到一半的食物会随便让给别人。”范家发悔不当初。
但流量的余温还在。
2022年,表哥黄新龙盯上了短视频的风口。
他带着范小勤到县城开了一家大锅菜店,每天让他在店门口跳舞、说台词:“欢迎光临,小马云请你吃大锅菜!”
网友们慕名而来,拍视频、合影,范小勤又变成了店里的活招牌。
如今的范小勤,住在表哥家的别墅里,有自己的房间,每月能拿到几千元的拍摄费用。
但这一切都是有代价的。
他每天要配合拍摄3-5条视频,内容从洗菜、切菜到跳舞、互动,都是固定的剧本。
他就像个提线木偶,重复着人们教他的话。
范小勤的智力停留在儿童阶段,对金钱没有概念。
有网友问他:“你知道拍视频能赚多少钱吗?”他眨着眼睛回答:“能买好多零食和玩具!”可实际上,大部分收入都进了表哥的口袋。
黄新龙开着宝马,住着别墅,却声称:“我不消费他,他就只能在村里挨饿。”
这虽然也是一种流量剥削,但又让人感到无奈。
是啊,不是黄新龙去蹭流量,范小勤一家或许只能过最艰苦的日子。
尽管生活不易,但范小勤对未来还是充满憧憬。
“我想赚钱娶老婆,买大房子,不让她过苦日子。”他在采访中认真地说。
可现实是残酷的,以他的智力水平,连最简单的工作都难以胜任,更别说组建家庭了。
当地政府也在想办法帮助范小勤。
永丰县残联为他办理了智力二级残疾证,每月能领取护理补贴和生活补助。
村里安排老师结对帮扶,教他认字、算术。
可范小勤对学习毫无兴趣,课本经常被他扔在泥坑里,作业本上歪歪扭扭的字没几个能认出来。
“他注定要被消费一辈子吗?”网友们的质疑声不断。
有人指责黄新龙利用亲情吸血,有人心疼范小勤的遭遇,也有人反思流量时代对弱势群体的伤害。
可在这个偏远山村,范小勤的未来依然迷茫。
如今的他也只能被流量消费,也只有这样,他才能有现如今还算舒适的生活。
十年过去了,“小马云”的热度早已消退。
范小勤不再是那个被万人簇拥的网红,而是一个在泥地里玩耍的普通男孩。
偶尔拍拍视频,流量不算高,但也勉强可以生活。
他的故事,是流量时代的一个缩影,也是对人性、资本和社会的深刻拷问。
他不知道,这场由一张照片引发的狂欢,何时才能真正结束。
相关文章
金融界2025年8月15日消息,国家知识产权局信息显示,南昌科晨电力试验研究有限公司取得一项名为“基于工业CT检测的瓷绝缘子微缺陷智能诊断系统及方法”...
2025-08-16 0
金融界2025年8月15日消息,国家知识产权局信息显示,中铁十二局集团有限公司、中铁十二局集团第七工程有限公司申请一项名为“靶标编码方法及靶灯图像的解...
2025-08-16 0
亲,这款游戏可以开挂的,确实是有挂的,很多玩家在这款游戏中打牌都会发现很多用户的牌特别好,总是好牌,而且好像能看到-人的牌一样。所以很多小伙伴就怀疑这...
2025-08-16 0
就在与普京会面前夕,特朗普又有新想法。当地时间周五,美国总统特朗普表示,他将在未来两周内对进口芯片和半导体征收关税。特朗普:下周将对钢铁、芯片加关税进...
2025-08-16 0
2025年8月13日,河南郑州一家面馆因“续面风波”登上热搜。事件起因是一名女子带着5名孩子和另一名大人来到餐馆,仅点了一碗售价13元的饸饹面,并利用...
2025-08-16 0
金融界2025年8月15日消息,国家知识产权局信息显示,苏州材装半导体设备有限公司取得一项名为“真空泵冷却系统”的专利,授权公告号CN22322747...
2025-08-16 0
据悉,OpenAI首席执行官山姆·奥特曼在8月14日的一次媒体晚宴上表示,如果谷歌的Chrome浏览器出售,OpenAI会考虑收购。目前美国司法部对谷...
2025-08-16 0
数码博主鹏鹏君架到爆料称,华为Pura80系列在最新系统更新中,首次于设置界面公开展示处理器名称为“HUAWEI Kirin 9020”。这是自202...
2025-08-16 0
发表评论