乐凯和凤凰再推新胶卷，你又是否可见胶片摄影的本真力量？

抖音热门 2025年09月03日 09:26 2 admin

那些曾在旧货店蒙尘的老式傻瓜相机，忽然成了许多人镜头下的焦点。康泰时的紧凑型相机，价格也从寻常区间一路攀升，让不少人重新拾起了胶片，走进了暗房。

到了2025年，再看胶片，它的“酷”早已换了模样。曾经的喧嚣渐渐沉淀，留下的是一群真正眷恋这份创作过程的人。

对胶片的关注，其实在更早的时候就已慢慢升温。千禧一代和Z世代没在胶片时代长大，这种带着慢节奏的拍摄方式，反而让他们觉得新鲜——每拍一张，都得在按下快门前后多一分斟酌。胶片的颗粒、暖调，还有那些不经意的不完美，藏着一种难用数字技术复刻的亲近感；有限的张数，更让每一次快门时间的选择都有了分量。后来，这种从容的创作节奏慢慢流行，一些相机的价格也跟着走高，但这样的热度，终究难以长久。

胶片与胶片相机在当下是一个小众市场，且受众群人数非常少。

现在的胶片市场，销量虽有起色，规模却不算大。全球的胶片产能比21世纪初降了不少，价格也让不少普通爱好者望而却步。一卷120胶卷，往往比一张存储卡还贵，加上冲洗、扫描的时间，确实需要些耐心。拍风景时，我常会选数码设备，动态范围、色调控制和单张成本上的优势更实在；但想让自己慢下来，好好感受创作时，还是会拿起胶片相机。

胶片的独特，正在于它的“不完美”。数码摄影的即时预览和后期调整，让画面可以无限趋近“理想状态”，却也容易让创作者陷入对参数的执念。而胶片呢？光线强弱的细微差异、冲洗时温度的微小波动，甚至是相机本身的轻微瑕疵，都会在底片上留下独属于这一次拍摄的印记。这种不可控性，恰恰成了作品的个性所在——你永远不知道按下快门后，最终呈现的会是怎样的惊喜，这种期待感，是数码时代少有的创作乐趣。

更重要的是，胶片让摄影回归了“等待”的本质。从装卷时的小心翼翼，到拍摄时对构图、光线的反复考量，再到送洗后数天的期盼，每一个环节都在拉长创作的时间线。这种“慢”，迫使我们剥离浮躁，去思考按下快门的意义：这张照片究竟想表达什么？光线此刻是否恰到好处？构图是否还有可以精进的地方？当拍摄不再是“随手记录”，作品便自然多了一份沉甸甸的分量。

如今的胶片，依然“酷”，只是理由和十年前不同了。它不再是装点门面的物件，而成了一种明确的创作选择。你若追求真实的体验，喜欢那种装胶卷、转快门、等冲洗的仪式感，胶片能给的，是算法算不出来的味道。现在的胶片生态还活着：新的乳剂在出，宾得这类品牌也有新的胶片机身面市，冲洗店依旧忙碌。只是别再把它当成身份的象征，成本和不确定感，注定它会是小众的选择，而这恰恰是它的意义。

热潮过后，留下的是可持续的状态。数据稳了，选择胶片的理由也还在。没人再追着廉价的康泰时不放，流量的风也过了，剩下的，是摄影师主动选一种更慢、更专注的方式去创作。这大概就是现在胶片最“酷”的地方——每一次按下快门，都是自己想清楚了的选择，每一张底片里，都藏着创作者与时间对话的温度。