今天国务院印发《关于深入实施“人工智能+”行动的意见》，小米提前布局的“人车家全生态”终于开花结果，与国家政策同频共振，这既体现了公司战略布局的前瞻性...
2025-08-26 0
毛主席一生经历了4段婚姻，晚年感叹：她是对我最好的女人
抖音推荐
2025年08月26日 17:28 1
admin
“我一生只爱一个人，我已经把我的感情给了他，不可能再爱第二个了。”
毛主席一生波澜壮阔，情感却深藏不语。
众人皆知他的革命，却鲜有人知，他也有一颗柔软的心。
他有过四段婚姻，而贺子珍，是他心中难以放下的名字。
几十年后，毛主席谈及旧事，淡淡说了一句：“她是对我最好的女人。”
岁月回头，旧人已远，惟余柔情未改。
他以她为心安，她以他为归属
毛主席与贺子珍的初见，是在1927年深秋。
那时的毛主席，刚刚率部登上井冈山，秋收起义刚刚失利，这是一段难熬的日子。
袁文才将他安置在茅坪洋桥湖谢兆瑞家中。
而命运，也悄然在此刻牵起了另一条线。
贺子珍，江西永新人，井冈山上第一位女共产党员，也是第一位女红军战士。
她年仅十八，短发清爽，神情明朗，五官端秀，举止间透着不容忽视的坚定。
乡人都称她“永新一枝花”。
他们就住在同一个屋檐下，相识，相知。
毛主席三十四岁，沉稳中带着忧虑；贺子珍十八岁，青春中多一分坚韧。他爱听她讲战斗时的故事，她喜欢他讲书中千年的兴衰。
两人闲时常坐一角交谈，他的眉间渐渐舒展，她的眼中也多了柔和。
贺子珍阅历丰富，对革命有着崇高的理想。毛主席听后肃然起敬，心中那一份钦佩，悄悄化作温柔的牵挂。
而贺子珍见他日夜操劳，食不定时，衣不过暖，便默默照拂，替他缝补衣物，准备干粮，连夜抄录文件。
1928年5月28日，是他们成亲的日子。
没有仪式，也无宾客盛装，只有一众战友相聚谈笑。
袁文才、王佐来了，带着山中简朴的祝福。他们的全部财物，就是两个军用背包和几件洗得泛白的衣裳。
但贺子珍，花了整整十二个夜晚，一针一线缝了一个多用挎包，作为新婚礼物。
那是一块江西乡间常见的蓝布，却被她缝出了大小多层口袋，分门别类地装笔墨纸张，还有地图、印章与剪报。
从此以后，无论行军奔袭，还是夜宿山林，毛主席总背着这个布包。
贺子珍是个真正的战士。她能骑马、能打枪，枪法极准，从不畏惧前线。
何长工曾说她：“作战勇敢，骑马打枪都不在话下，是个顶得上几个男兵的巾帼英雄。”
她不仅是毛主席的同志，更是他最信任的伙伴。
但她的工作远不止枪林弹雨。
她每日在山林中收集旧报，哪怕是包裹物品的残页，也不放过。
她托山民、小贩越过封锁线，一张一张洗净、摊平、按期归类。毛主席夜里翻阅这些报纸，从模糊的油墨与残缺的篇幅中，洞察敌情，调整战略。
这些旧报，成为红军决策的“活情报”，而贺子珍，是这情报线中最默默的一环。
有一次红军攻下敌县，众人欢呼，而她第一时间冲入敌方邮局，翻遍每一纸每一册，直到找齐所有报刊。
她从不多言，也极少提起自己的劳苦。
他以她为心安，她以他为归属。
1934年，长征开始。贺子珍跟着走，一步也不落下。
1935年3月的一天，队伍刚在贵州盘县五里排宿营，几架敌机突然来袭。哨声刚响，人还没躲好，炸弹和机枪已经扫下来。
贺子珍先躲进了沟。刚隐蔽好，她看到路上还有伤员暴露在外。她冲出沟，挥手大喊：“还有人没躲！快救人！”
话音刚落，敌机俯冲下来，枪弹密集扫射。幸亏警卫员及时将她拖回沟里，才避过一劫。但她没停，又看到前方担架倒了，伤员在地上挣扎。她顾不上危险，冲过去扑上去，用身体护住伤员。
敌机再次俯冲，爆炸声震耳欲聋。贺子珍当场被炸昏，浑身是血，不省人事。警卫员吴吉清赶来，把她抬回营地。
医生李治检查后吓了一跳。她身上布满弹片，右背到手臂划了一道深口子。没麻药，李治只能让几名战士死死按住，用镊子把弹片一块块夹出来。
伤口太深，有17块弹片取不出，只能留下。
她昏迷不醒，连里决定把她留在当地疗伤。
可毛主席听后，红了眼圈。他说：“她要是留在这里，肯定活不了。”他把自己的担架让出来，交代：“抬也要把她抬过去。”
不仅如此，他还让人牵来自己的黄马，对警卫员说：“等她醒了，就让她骑马走。别让同志们老抬着，她会过意不去的。”
为了天长地久， 却失去了曾经拥有
1937年深秋，延安的夜已带寒意。
山风吹过窑洞口，枯草轻响。刚从洛川会议归来的毛主席，刚一坐下，警卫员便送来一封信。
不，其实那并不能算是一封信——只是一块洁白的手帕。
手帕的边角整整齐齐，却透着一种令人难言的不安。
展开来看，四个字笔迹工整：“从此诀别。”
手帕，是贺子珍从西安捎来的。
延安的窑洞里光线昏黄，火苗微微跳动。
毛主席默默坐在炕边，身旁是一盏旧油灯，桌上摊着几张地图，屋内陈设极简，唯有一顶蚊帐。
他一言不发，眼神停留在手帕上，许久未移。
他不是没有回忆。那夜他们初见，还是在井冈山。他跛着脚，她却毫不犹豫地把他脓烂的双足捧在手中，用棉布一点点擦拭清洗。
她的眼神坚定，不带一丝犹豫。
她陪他翻山越岭，伴他熬过湘江血战，也陪他跨过雪山草地。
长征路上，冷风穿骨，她替他缝棉衣；草地没膝，她撑他一把把走过。
白天行军，夜里熬夜读电文，她常常通宵未眠，却从不抱怨。
延安之后，她退到了他身后，默默做起生活秘书。
可她的心，并没有变。只是这座新兴的“圣地”里，来客众多，事务繁忙，他与她说话的时间，一天比一天少。
他记得那次争执。一个外国女记者来访，他应酬着笑，她站在门外，神色黯然。
她从未埋怨他，却在沉默里走得越来越远。
她说她要去西安治病，再之后，便再无归期。
他写了信，叫人送去西安，请她回来。
他甚至把所有能说动她的人都动员了：钟月林、林伯渠、钱希均、谢觉哉、彭儒……但她没有改变主意。她只回了一块手帕。
她走了。从延安到西安，从西安到兰州，再到乌鲁木齐，然后远赴苏联。一路未停，一路沉默。她未说再见，只留下一个背影。
毛主席把那块白手帕藏了起来，藏进铁皮箱，也藏进了心里。
多年后，他依然提起她。
他会轻轻说：“她那次就是要走，听不进我的话。我哭了，怎么劝也没有留住她。”
是的，他哭了。
他很少落泪，可那一次，他的眼泪控制不住的为她而流。
岁月流转，再无人知晓他是否在某个夜里，曾取出那块白手帕，抚摸许久，默念她的名字。
相见时难别亦难......
苏联的天，总是灰蒙蒙的。1938年初冬，贺子珍抵达莫斯科时，雪尚未落下，寒意已深。
她的行囊极轻，除了几件换洗衣物，就只剩那一份无法摆脱的沉默。
那时候她已有身孕，却孤身一人，远离家国，远离亲人，也远离了那个她曾深爱过、为之牺牲一切的男人。
不幸的是，孩子出生几个月后就夭折了。
那是贺子珍最沉痛的日子。她没有语言，只是一遍又一遍地走去墓地，在松软的土壤前轻声低语。
毛主席在延安，并非全然不知。他托人写信安慰，字句克制，却也藏着关怀。
可中苏之间通信不便，一封信，往往几经转手，抵达时早已过了时效。而他彼时正陷在战火中，政务缠身。
陕北的风沙、战场的血雨，哪一件不是大事？但她的哀伤，他并未忘记。
1941年，一道微光照入了她的生活。毛主席派人将李敏送往莫斯科。
这是他们的女儿，自襁褓起便未曾久伴在母亲身边。
随后，毛岸英、毛岸青也来到苏联。
她的生活因此充实了些。三个孩子一同生活，开销陡增，而她的津贴，只有七十卢布。
她总是自己吃最简单的食物，把省下的钱为孩子们买手套、毛衣和纸笔。
他们唤她“贺妈妈”，那声音，温暖得几乎让她忘了苦寒。
可生活，并不因此变得容易。
她白天为孩子准备三餐，晚上为他们缝补衣物，周末甚至要到郊外砍柴。
有时太忙了，柴火都赶不上烧，屋子里结了一层冰。
1947年，贺子珍带着李敏与毛岸青归国。
最初落脚东北，后来，孩子们去往北京，她则南下，回到了上海。
时光走得太快，也太沉默。
一晃十几年过去，很多人走散了，很多旧事沉入尘埃。
可在贺子珍心里，一直埋着一个愿望——哪怕只说一句话，只握一次手，也要再见他一面。
这一愿望，直到1959年夏天才得以实现。
那天，庐山初夏，雨后放晴。
她接到通知，应邀赴会。她并不知邀她的人是谁。
直到她被引至“美庐”别墅门前，门才轻轻打开，一道熟悉的身影映入眼帘——
是他。
他穿着一件深色布衣，站起身来，语气温和：“子珍，你好啊！快过来坐。”
短短一句，打破了二十二年的静默。
贺子珍再也抑制不住，眼泪从眼角涌出，顺着脸颊滑下。
她站着，低头，一句话都说不出来。她哭了，哭得像一个孩子。
毛主席走过来，递上一杯热茶，轻声说：“我们好不容易见上一面，你怎么不说话？老是哭，以后再见不到了，又想说了……”
他问起她的身体、住处、孩子，掩不住柔情。
她一边抽泣，一边点头，话仍说不出来。
待他听她讲起在苏联的那些年，听她讲屋内结冰、深夜缝补，他轻轻叹了一口气：“你当初，为什么一定要走呢？”
那句“为什么”，不是责怪，更像是遗憾。
遗憾她没有留下，遗憾自己没有拉住她。
贺子珍抬起头，脸色苍白，声音哽咽：“都是我不好，那时太年轻，太不懂事。”
这一次见面，短短不到两个小时，却是他们漫长人生中最后一次对话。
此后，毛主席曾两次登庐山，贺子珍也再来过一次，却终未再相逢。
一别，竟成永别。
1970年，毛主席最后一次登庐山。
那天夜里，他在“芦林一号”同服务员闲聊，忽然说了一句：
“贺子珍，对我最好。”
他说完便沉默，窗外夜色沉沉。
那一夜，山风吹落了一地松针，也吹回了过往的一切。
十年患难、十年柔情、十年别离。
她的身影，从未在他记忆中走远。
他的名字，也一直藏在她沉静的心底。
参考资料：
毛泽东与贺子珍:风雨十年的患难夫妻
王健
毛泽东和贺子珍在长征路上
杨晓璐
相关文章
- 详细阅读
-
推荐十款“微信小程序麻将自建房怎么赢”（好友房怎么才能赢)详细阅读
现在人们打棋牌麻将谁不想赢?手机微乐麻将必赢神器但是手机棋牌麻将是这么好赢的吗?在手机上打棋牌麻将想赢，不仅需要运气，也需要技巧。掌握的棋牌麻将技巧就...
2025-08-26 0
- 详细阅读
-
胜率设置方法“微信小程序山东麻将输赢规律”（怎么提高胜率)详细阅读
亲，这款游戏可以开挂的，确实是有挂的，很多玩家在这款游戏中打牌都会发现很多用户的牌特别好，总是好牌，而且好像能看到-人的牌一样。所以很多小伙伴就怀疑这...
2025-08-26 0
- 详细阅读
- 详细阅读
-
安装教程“微信小程序内蒙麻将怎么拿好牌”（开挂神器下载)详细阅读
亲，这款游戏可以开挂的，确实是有挂的，很多玩家在这款游戏中打牌都会发现很多用户的牌特别好，总是好牌，而且好像能看到-人的牌一样。所以很多小伙伴就怀疑这...
2025-08-26 0
- 详细阅读
发表评论