66年，宋任穷通知吴德来北京工作，吴德却说：能不能不去？

抖音热门 2025年08月23日 20:04 1 admin

电话铃响，声音直直地传到耳朵里，不大但有点焦虑。那年是1966年，吉林省委第一书记吴德正坐在自己办公桌前，不知是不是时间特别安静，宋任穷在电话那头直来直去“老吴，之前提的工作，考虑得咋样了？北京重要，不能拖。”

说实话，这种机会像天上掉下来的，谁不想？门外人走来走去，有人嘴上带着笑，说吉林终于出大官了。当时的社会环境，官大一级压死人，去北京就是一步登天。可吴德默默在电话那边，回了句“宋书记，我能不能不去北京？”桌上的茶水没冒泡，屋里一阵寂静。人不傻，也知道拒绝什么意思，但他偏偏这样说。

肯定有人替吴德着急，甚至私下琢磨，咋想的？破天荒的机会，居然不要。背后到底有啥隐情？想不通，反正不少吉林干部花了好几天才缓过来神。

吴德不是天生大人物。老家河北省丰润，穷得叮当响。小孩子总得挨饿，有点黑瘦。他爸妈就是土里刨食，拼死供他念书，但日子紧巴巴的，一有困难就得回地里帮忙。，吴德学历其实没多高，凑合着读了几年书，没上过几天学堂。

他没啥“高知”光环，不懂纸上谈兵。这不止一次让他犯难。东北冬天冷得出奇，开会都裹着棉衣。他赶上啥都得从基层做起。有几回上面要写材料，字都写不溜，可他咬着牙，硬把事情搞成。

他倒不是一点没自信。在吉林当大员，群众和下面的干部都服他。事情一多，连轴转，愁的事常有。只不过他这种人，心大，不归咎个人能力，老老实实干事，认准路再难也不回头。

他有别于那些一身书卷气的干部。1971年当了国务院文化组组长后，他反而觉得有点“底气不足”。光环越多，心头负担越重。他甚至主动见了周恩来，说自己文化底子薄，怕误了事，问能不能换个人。“我不太适合。”这话搁别的人嘴里像客套，他说出来，纯是掏心的犹豫。可周总理给了建议，没同意换人。其实吴德知道，是周总理担着责任。

吴德的童年，没有什么荡气回肠的故事，他家乡苦不到庄稼收割季节根本不够吃。他们总是省吃俭用，甚至连母鸡都舍不得杀。气候不算温和，旱灾闹得频繁，全村孩子能顺利念书的没几个。

但就是在这块土地上，热火慢慢烧起来。20年代，李大钊带乡下人搞革命。吴德在县里念书时，街头总是有人喊口号，日子过得不踏实，随时有冲突爆发。家庭穷，国家更乱，当时谁会觉得生活有盼头？可后来这种情绪越滚越大。共产党靠着宣传、百姓慢慢聚起来，吴德听了几次宣传报告，心里明白，要不站出来就只有任人欺负的命。

十九岁那年，他头也不回地报了中国反帝大同盟，连夜抄写标语，手都磨出泡。后来，他又成了正式党员，身份一下不一样。他其实也没法预测以后能不能成大事。当时只知道，这条路对，得走到底。

从踏进共产党那一刻，吴德的生活再没安生过。有时一个月能换好几个岗位。去不了北京就留在地方，唐山、北平都跑过。唐山那段日子，工人运动正热火朝天，大家晚上聚会开会，白天还得下厂拉人头，他从中悟到了些新门道。

他不爱照本宣科，喜欢跟群众聊家常。说简单点，谁家没地种？谁家孩子没饭吃？这些小问题他都管。久而久之，工人认他，农民信他。他不像有些人喜欢在大会上大讲道理。东北冬天进城收工会会费，冻得脸发紫，他居然还能挨家挨户数人头。

结果看上去最不会做官的，恰恰被一层层提拔。到了1935年，他被调到北平，进了市委班子，还得带一摞提案回唐山火车站汇报。那时日本开始侵华，北平都是军人过路。吴德不爱说空话，抓住每次开会机会，督促多吸收农民和有文化的人入党。

这么干不讨巧，弄得自己很累。但冀东的党组织壮大得快，工农知识分子都成了骨干。最关键是冀东暴动那几年，他几乎什么事都参与，没出什么错。打仗有伤亡，但他习惯了边干边学，不懂的边问边看。有时党员像家族那样紧密，气氛太紧张，每个人都觉得不安全。

抗战一结束，他第一反应竟是回家，亲自联系老支书。说不上感情不复杂，家乡对他来像心头肉一样，离不开。回去后，他继续拉着人马搞党务工作，自己跑村里听农民议论，有时忙得连夜不眠。

你不能说他“无私”。那种全凭本能的责任心，倒是让他走得更远，不知怎么地，很多老百姓照着他的榜样来。建国后，他又兜兜转转进了中央名单，九大成了中央委员，身份变了，心态没多变。“为民做事”这些话太大，他只想把事情做成。

几次开大会，别的人在高声讲政治口号，他反而沉默，经常反复琢磨，是不是自己做得还不够。甚至有时候，自己嘴笨说不来漂亮话，有点囧。不一样的思路，有时也会苦笑。有人说他接地气，毛泽东和周恩来都特看重他，觉得他不像那些只会背材料的干部。某种程度上，这种直性子反而成了最大的优点！

回到那个1966年的电话。拒绝进京，大多数人都觉得是傻。说是为吉林百姓，其实有点自私，毕竟家乡更近，乡音未改，心思都搁那片地里。群众封他“百姓的父母官”，不是凭嘴皮子得的，真真切切是干出来的。可这话又有一搭没一搭，谁知道真心假意？

毛泽东，1975年有一次握住吴德的手，大声说“吴德有德！”这句话像一把铁锤，砸在所有与会人的心上。别人都抢着上前，他站没多说。这事，至今网上还时常有人提起。不光是毛主席，连周总理都屡屡在细节处肯定吴德的实干精神，这种肯定在官场很难得，做了这么多年，吴德倒习惯了没啥仪式感的夸奖。

毛、周去世后，局势换了人间。吴德一点没懈怠，年近七十仍然坚持下乡。比如1978年养鸡这档子事，大家都嫌弃没出息，他觉得重要。养鸡场建起来了，鸡蛋上了市，百姓能吃上蛋。事不难，但琐碎。吴德觉得牛北京人的生活他真操心过，真费心琢磨！

说他后来养老是“功成身退”，其实带点无奈。从吉林到北戴河，换了几回住处，节俭惯了，也不爱多花。医院里去世的前一天，还感叹周总理一辈子节俭，这种人情味，说穿了，哪有那么清高？

一辈子，有功劳有遗憾，百姓记得他清白，有德，不全是他自愿的结果有时候是这条路逼出来的。反反复复，成不成官，跑不跑北京，像是历史自己开的玩笑。老吴后来到底后悔没去北京吗？这没人能说准。

生活，说复杂也简单。吴德留下的，不过是那个年代一个干部的身影。他的选择并不完美，可他一路上的真实质朴，偏偏成了后来人觉得最稀罕的东西。

2分钟秒懂“微信小程序斗地主透明器教程”（提高胜率技巧)

必备攻略“微小程序麻将助赢神器”（规律确实有挂)

发表评论

66年，宋任穷通知吴德来北京工作，吴德却说：能不能不去？

2分钟秒懂“微信小程序斗地主透明器教程”（提高胜率技巧)

必备攻略“微小程序麻将助赢神器”（规律确实有挂)

最新评论

最新留言

标签列表