来源:中国新闻网 中新网上海7月27日电 (记者 陈静 WAIC2025星河启智·科学智能开放合作论坛26日举行,多项创新成果发布,包括早期中华文明多...
2025-07-28 0
[奥特曼]现在女航天员上太空已经不是新鲜事了,但她们在太空里的生活,其实有很多不方便的地方,光是想想在太空站那么小的空间里,几个男男女女一起工作生活几个月,隐私这事儿就很难顾得上。
她们连换件衣服都要拉帘子,洗个脸擦个身都得讲究时机,在地球上这些事根本不算事,可在太空里,每一步都得小心翼翼。
她们到底是怎么挺过来的?这份牺牲,真的有人知道吗?
本文陈述所有内容皆有可靠信息来源赘述在文章结尾
通往太空的门票,是用非人的标准铸成的,男女一视同仁,都要经历地狱式的筛选,先是初选,从飞行员到科学家,只要你够顶尖,就有机会,然后是长达数年的训练,上百项考核像一张密不透风的网,理论、体能、心理,任何一环的细微瑕疵,都能让你瞬间出局。
“万里挑一”都是客气的说法,最终能穿上航天服的,都是上知天文、下知地理、意志能把钢板戳穿的狠角色。
各国标准各有门道,早期苏联人痴迷于生理极限,像挑牲口一样严苛;美国人则看重综合背景,一度还偏爱已婚已育的女性,他们天真地认为这样就能绕开辐射对生育能力的潜在风险。
中国航天则走得更稳,全面评估,尤其看重团队协作,毕竟在太空,一个离谱的队友比机器故障更致命,神舟二十号的乘组已经就位,大家都在猜,这次会不会又有女航天员的身影。
一个有意思的信号是,香港警队的黎家盈博士入选了第四批预备航天员,虽然她作为新人,赶不上神舟二十号的首飞,但她的出现本身,就说明了那扇窄门正在变得更多元。
失重听起来很酷,但对身体而言却是一场灾难,你的骨骼会像粉笔一样流失钙质,肌肉会加速萎缩,为了对抗这种衰退,航天员每天必须花大量时间把自己绑在各种器械上锻炼,这是一场注定会输、但又必须坚持的战争。
对女性来说,还有一道更私密的坎:生理期。
在地面上再正常不过的事,到了太空就成了天大的麻烦,失重环境下,经血是否会逆流?会不会引发感染?在水资源比黄金还珍贵的空间站里,清洁问题如何解决?
没人敢拿命去赌,所以最直接也最无奈的选择,就是用药物抑制生理周期,这意味着她们要主动打乱身体的节律,并默默承受可能出现的副作用,同时还要持续监测各项生命体征,确保万无一失,这早已不是“不方便”的范畴,这是对身体的一种硬性改造。
空间站很大,但分给每个人的空间可能也就几平米,在一个被无数摄像头盯着的“透明”环境里,如何保全最后一点体面?
设计师们显然考虑到了,航天员都有自己独立的睡眠舱,像个小胶囊,帘子一拉,就是一方绝对私密的小天地,里面没有任何监控。
厕所是另一个需要智慧的地方,天宫空间站的马桶为女性配备了专门的适配器,门能上锁,隔音效果也很好,确保了基本的尊严,但麻烦远未结束,洗澡是奢望,只能靠湿巾和免洗沐浴露擦拭,当需要处理个人卫生时女航天员会找个角落,拉起一道临时的布帘。
所有动作都必须慢而稳,在失重环境下,任何一个小碎片、一滴小水珠都可能飘走,造成设备短路或污染,用过的卫生用品要小心翼翼地卷好、压紧、密封,再投入真空处理系统。
整个过程,她们的动作被舱内循环系统的风声放大,每一步都像在进行一场精密的微型手术,从刘洋第一次在神舟九号拉上帘子,到王亚平在半年驻留期间熟练地控制水珠,她们的从容背后,是无数次模拟训练换来的肌肉记忆。
1963年,苏联的捷列什科娃独自驾驶飞船,成了进入太空的第一个女人,她的任务之一,就是记录自己的身体在太空中的各种反应,她本人就是一个活体实验样本。
直到1978年,美国才开始选拔女航天员,萨莉·赖德上天前,NASA的工程师们一本正经地问她“带100片卫生棉条够用一周吗?”这个问题后来成了航天史上的经典笑话,也暴露了男性主导的航天领域在认知上的巨大盲区。
然后是中国,刘洋,王亚平,王浩泽她们的每一次飞行,都不仅仅是完成任务,刘洋的成功为中国女性叩开了太空的大门,王亚平不仅把物理课开到了宇宙,更以超强的业务能力和亲和力,成了国民级的“太空教师”。
而首位女航天飞行工程师的出现,则标志着女性在航天任务中扮演的角色,正从“参与者”向“主导者”转变。
在全球五百多名上过太空的人里,女性占比不到11%,数字虽小,但她们的每一次存在,都在倒逼着航天科技做出更人性化的改进,那些隔离模块和生理支持方案的优化,正是她们用亲身经历换来的。
女性的加入为冰冷的太空探索注入了不可或缺的温度和韧性,她们的付出不仅是承受药物影响、放弃身体节律,更是在一个极度压缩的物理和心理空间里,保持高效、协作与乐观,她们证明了在探索未知这件事上,勇气和智慧从不分性别。
技术的进步,未来一定会带来更周全的隐私保护和生理支持方案,让她们在遥远的轨道上,能更安心、更舒展地工作与生活。
她们的故事,早已超越了地球的怀抱,它告诉我们真正的星辰大海,不在天上,而在每一个敢于挣脱束缚的灵魂里。
对此,您有什么想说的?欢迎在评论区留言。
信息来源:
相关文章
来源:中国新闻网 中新网上海7月27日电 (记者 陈静 WAIC2025星河启智·科学智能开放合作论坛26日举行,多项创新成果发布,包括早期中华文明多...
2025-07-28 0
7月27日,少林寺官方终于正式回应了有关释永信的相关传闻。通告中称,住持释永信已被多个部门联合调查,其涉嫌挪用、侵占项目资金、寺院资产,且违反佛教戒律...
2025-07-28 0
近日,有媒体报道称,精华大学化学系许华平教授团队,在EUV光刻胶上取得了重要进展,开发出一种基于聚碲氧烷的新型光刻胶材料,这种光刻胶材料,比现有的EU...
2025-07-28 0
记者从国家安全部了解到,海洋数据是海洋科学研究的基础,是海洋经济活动开展的依据,更是我国海洋强国战略的支撑和保障,涉及国家战略资源和安全。保护好海洋数...
2025-07-28 0
7月26日,2025世界人工智能大会(WAIC2025)在上海开幕。作为最前沿的AI讨论场,知乎今年深度参与其中:设置特色展位,展现知乎直答等AI技术...
2025-07-28 0
人民财讯7月27日电,7月27日,在中国电信人工智能生态论坛上,中国电信董事长柯瑞文表示,当前,人工智能与实体经济深度融合的特征更加明显,已经开始赋能...
2025-07-28 0
新华社“新华视点”栏目7月11日播发《快递计重、停车计时等“向上取整”,合理吗?》,报道部分快递企业向消费者提供服务时存在“向上取整”计重现象,即“不...
2025-07-28 0
本篇文章给大家谈谈微乐四川麻将挂怎么买,以及微信小程序微乐四川麻将有没有挂对应的知识点,希望对各位有所帮助,不要忘了收藏本站喔。 微乐四川麻将怎么设置...
2025-07-28 0
发表评论