7月11日获悉,卫星化学股份有限公司计划总投资2.659亿元新建年产16万吨绿色环保水性高分子乳液系列产品技改项目。为进一步满足市场需求,提高产品的适...
2025-07-15 0
你见过剑走偏锋的平台吗?
什么都不给你、但能把你牢牢锁死在屏幕前;不收你一分钱,却能从你一秒钟注意力里薅走两家广告的钱。
它不仅薅,还倒贴——贴钱让你爽、贴剧情让你疯、贴人设让你上头。这不是搞传销,这是字节的红果短剧,3亿人入坑的电子精神榨菜,是真正的“戏精收割机”。
红果不是平台,它是毒点工程学的最高杰作。
剧情五分钟,狗血能淹死你两次。什么“我的手机通三界”、“大夏第一赘婿”、“闪婚老公是豪门继承人”……
从片名开始,它就摆明了:不讲道理,只求情绪高潮。甚至你都不确定它是不是AI写的,但你能确定它写得比你还懂你妈你爸你对象。
红果的每一部剧,都是AI精准提炼“受众爽点”的情绪炸弹,直接对着你的精神软肋引爆。
它是短剧界的拼多多,把文学性分成0.1毫克喂你,剧情堆糖堆盐堆味精,吃起来上头得像海底捞里放罂粟壳。
而你以为这种剧谁看?年轻人?当然看。中年人?根本停不下来。
数据显示,红果的用户,三亿里有一大半是“刷完豆包来追剧”、一小半是“姨妈群相互推荐”、还有一撮是“打王者间隙看三分钟解压”的工地兄弟。
它比毒鸡汤更甜,比小黄文更快,比短视频更粘人,完美填补了“碎片时间的空洞”。这不是内容革命,这是精神止疼片。谁还在追求“文化”呢?活着不痛就好。
很多人都把红果的爆火归因于运气好、赛道准,但真相是:它一出生就披着外挂,是富二代里最会“压榨家族资源”的那个。
红果的剧本哪来的?番茄小说直接对接IP改编通道,连剧都没拍完,剧本就送到你面前。连爽点都已经标好,情节节奏都提前预排,跟按配方煮方便面一样精准。
它的流量怎么起的?抖音、今日头条、豆包小弟全给它导流。兄弟们都上考场,它在家写答案。
你以为它怎么赚钱?前期免费给你追个爽,再给你推“看完一集送你0.3元”,然后再在剧里穿插精准广告变现,一部剧吃两次饭,广告+用户双手掏钱,一条内容两头吃。
这不就是内容界的“双汇火腿肠”,一头猪从头吃到尾,啥都没浪费。
最神的是红果根本不跟你讲什么艺术价值,它只认三个字:短、爽、免费。
你刷优酷、爱奇艺,一集剧60分钟,40分钟回忆杀+10分钟BGM+5分钟怼脸拍,剩下5分钟你甚至看不懂男女主谁爱谁。
但红果不一样,它从第一秒开始就亲你、骂你、抱你、虐你、甩你,毫无铺垫,直接高潮。
你不充会员?红果:好,不仅不收费,我还贴钱。
用户追剧可以领补贴,看5分钟给你1块钱,看完全集给你买盒藿香正气。红果用户人均使用时长已超过1.3小时,吊打优爱腾和芒果TV。
而对制作方更是毫不手软:你想拍剧?给我本子我立马给你钱,连PPT都不用,剧组当天立项当天进组。创作者直接进入“批量爽剧制造厂”,用成本换命,用狗血换点击。
你在意剧情合理性,它在意你能不能熬夜到凌晨三点给它刷10集。
红果这波起势,不是独走江湖,而是直接对着整个“正剧圈”抡起了锤子。
爱奇艺、芒果TV这些长视频平台起初对短剧嗤之以鼻,后来眼睁睁看着自己会员在红果刷成铁粉,直接破防。
2024年,爱奇艺掌门人龚宇公开喊话,怒批红果搞“平台垄断”,破坏行业规则。但台下同行谁都知道,这不是垄断,这是超车。
就像当年微博说“短视频不配做内容”,结果快手和抖音打成内容中枢一样,现在轮到红果短剧,用最俗的手段,撬动了最沉的流量。
别忘了,抖音当年也被嫌low,但今天你妈用它买鞋,你爸用它学炒菜,你自己用它看段子,low成了全民基础设施。
很多人都看不起短剧,说它狗血、俗套、文化贫瘠。可现实是:红果能让三亿人每天稳定消耗内容,每人花1.3小时,用户黏性超过任何娱乐APP。
你说它没深度?它说我有粘性;你说它没艺术?它说我有利润;你说它不优雅?它说我赚钱快。
比起那些动辄几亿制作成本还扑街的长剧,红果短剧9天拍完20亿播放的《好一个乖乖女》,柯淳一夜成顶流。这才是当下内容产业的真正写实——别跟用户谈理想,先让他们爽起来。
就像康师傅红烧牛肉面没人真当牛肉,红果短剧也没人真拿它当经典。但你肚子饿不饿?你爽不爽?这才是流量经济的底层哲学。
拼多多黄峥,草根逆袭,打破高端神话,让人嫌low却打通全线下沉市场,本质和红果如出一辙:别人做品牌,他做刚需。
优酷创始人古永锵,起家早、路子正、团队优,最终却被时代扔在后面,长视频战略错配,反被短剧暗算,彻底出局。
红果不是让你高雅,它是让你忘了烦。
它是内容工业流水线里炸出来的可乐鸡翅,没人拿它拜神,但人人都想咬一口。它不需要艺术盖章,它只需要你沉迷五分钟,然后再五分钟,再五分钟……
所以别再问它能走多远,它已经走进你妈的微信、你爸的抖音、你深夜枕边的碎片时光。它是现在最不讲武德的文化产品,也是3亿人共同上头的数字止疼片。
相关文章
7月11日获悉,卫星化学股份有限公司计划总投资2.659亿元新建年产16万吨绿色环保水性高分子乳液系列产品技改项目。为进一步满足市场需求,提高产品的适...
2025-07-15 0
【TechWeb】7月14日消息,据外媒报道,在配置、零部件等诸多消息大量涌现之后,也出现了iPhone 17等苹果秋季新品发布时间方面的消息,长期关...
2025-07-15 0
你用手机壳吗?不少人可能都体会过刚购买的手机壳散发出浓烈的塑料味而当手机发热时,刺鼻的味道更明显而这很有可能是有毒有害物质超标的信号!廉价手机壳暗含3...
2025-07-15 0
云南网讯(记者 夏方海 通讯员 刘荣 覃业韬)7月14日,经过建设者1300天艰苦鏖战,渝昆高铁全长11.5公里的乐业隧道安全贯通。据悉,这是全线贯通...
2025-07-15 0
活动规划投票时间:7月3日10:00—7月11日24:00投票规则:(一)投票期间,每个微信账号每天三个奖项一共可投10票。(二)进入投票页面后,在首...
2025-07-15 0
整理 | 梓毓传智谱考虑港股 IPO,寻求 3 亿美元融资;Manus 清空微博,官网显示“你所在地区不可用”;马斯克旗下 xAI 发布 Grok 4...
2025-07-15 0
人形机器人商业化加速,机器人产业ETF(159551)收涨1.84%,资金持续布局,今年以来份额增长超110%。消息面,智元机器人和宇树科技成功中标中...
2025-07-15 0
IT之家 7 月 14 日消息,亚马逊 AWS 在发布于 6 月 24 日的一篇文章中介绍了其大型分布式集群 Project Rainier,该项目有...
2025-07-15 0
发表评论